Recall

Bagaimana mungkin kusebut namamu lagi sementara wajahmu di usia ini tak bisa kudeskripsikan dengan benar? Basi-basi pun, hanyalah kalimat 'apa kabar' yang terlontar. Sekadar mampu membingkai siluetmu yang bertubuh kurus itu? 

Menemukan manusia sepertimu, setelah sepuluh tahun kita tak pernah lagi berhadapan, rasanya tak pernah terpikir olehku. Dia, seperti dirimu yang menjelma padanya. Meski banyak hal berbeda, jelas pula tidaklah sama, aku meyakini bahwa ketulusan ini mirip dengan bagaimana dulu kucintai kamu. 

Kamu, seperti memanggilku lagi, lewat dirinya.

Kamu, menyentuh ingatanku tentang kita dulu, lewat dirinya. 

Jangan-jangan, malam ini kita sama-sama saling mengingat segalanya?

Mungkinkah?


Tambung, 22:45 WIB