Tulisan Kiswatul Lathifah

  Kecewa yang dipasangkan dengan bahagia itu, luka yang disandingkan dengan rasa syukur itu,  mari menelannya bersama!  Aku pernah menganggapmu satu dari milyaran manusia paling baik, yang tak bisa kudeskripsikan bagaimana kebaikan itu sampai di hati.  Aku pernah melabelimu sebagai satu dari triliun manusia paling gila,  yang tak bisa kugambarkan bagaimana dahsyatnya cinta. Aku hanya ingin kita menelannya bersama. Sepasang rasa antara cinta dan pedihnya, sepasang rasa antara rindu dan penatnya. Mari berdamai, hari ini! Dengan segalanya.  Kurasa, sudah saatnya sakit hati tidak menyertai. Dan, sudah saatnya kita kembali pada bentuk rasa syukur yang tepat!  Jangan memintaku datang! Jangan juga merindukanku terlalu dalam!  Mari menelannya bersama. Ingatan itu, kenangan itu, biarlah masa depan tertulis lebih indah, dengan perjalanan kita masing-masing.  02 Juni 2025 Tambung, 16:50 WIB

Kamu seperti anomali luka Telah kuobati lewat waktu yang begitu lama Namun, sering kamu hadir berupa ingatan Yang menghubungkanku dengan kenangan kita Dulu.... Kamu seperti anomali luka Sudah kusingkirkan susah payah  Melampaui banyak hal untuk mengalihkan sedihnya Sayangnya, kamu mendadak datang lagi Kali ini... Aku pernah menulis surat  Mengirimkannya lewat udara Mendeskripsikan rindu yang tak terukur  Untuk kamu yang tak pernah membalasnya Dulu... Aku pernah mengapungkan sebotol surat berbeda Menitipkannya pada lautan Masih menjelaskan rindu yang tak terhitung Untuk kamu yang tak pernah pula membacanya Hingga hari ini... Kamu adalah anomali luka Selalu punya tempat sendiri untuk datang  Dan mengetuk ingatan sederhana  Tentang cinta pertama Selebihnya, air mataku meretas pelan Membentur takdir kita yang tak pernah bersama 31 Mei 2025 Tambung, 13:59 WIB

  Kalau saja aku bisa menggerakkan pikiran semudah kugiring jemari hendak mengetikkan kata, akan kupinta ia untuk menghapus segala ingatan tentang kamu.  Aku yang bukan takdirmu, tak pernah kupersoalkan itu. Ini tentang mengatasi kecemasanku sendiri. Mengobati kepedihanku sendiri. Mengusir penyesalanku sendiri.  Tiap kali kita berdebat, selalu saja berujung dengan penat yang kuciptakan di dada.  Hubungan ini sungguh melelahkan...  31 Mei 2025 Tambung, 13:44

Aku ingin selalu berpura-pura baik-baik saja. Berperan senantiasa bahagia. Berlagak seperti tak terjadi apa-apa. Setelah 18 tahun, ternyata definisi mencintai sederhana masih jatuh di 'kamu'.  Pertemuanku dengan banyak orang, nyatanya menawarkan cinta yang tak lagi memiliki arti serupa. Cinta yang menghargai pertemuan, menikmati waktu bersama dengan hanya berbincang, menapaki jalanan tanpa bergandeng tangan, menikmati keluguan dan remaja yang tidak terulang.  Ternyata, siluet tentang postur punggungmu yang kukenal itu, masih menjadi pemenang dalam hal menghargai cinta.  A'...  Akhir-akhir ini aku mengenal seseorang yang mengatakan cinta di usia tak lagi muda. Menawarkan bahagia dan kisah lain yang mungkin memegahkan hati. Memberikan makna cinta jauh berbeda darimu yang dulu kudapatkan.  Akhir-akhir ini, aku merasa menyesali banyak hal. Merasa melukai diriku dan banyak orang. Aku merasa tak mengenali tubuh sendiri. Merasa asing dengan caraku berpikir.  Aku k...

Aku datang sebagai sosok yang paling menarik bagimu. Sebagai manusia yang menurutmu sangat menyenangkan.  Saat ini... Entah situasi kita akan bertahan sampai kapan, tak mampu kuprediksi. Tapi, setidaknya aku jadi tahu, bahwa ada seseorang yang juga menyenangkan untuk kuajak lama-lama berbincang. Tanpa alasan yang kuat, cukup merasa kita bahagia jika berdua.  Kamu, tetaplah menjadi dirimu yang baik demikian. Jangan pernah berubah sekalipun kita tak lagi menjadi kita seperti sekarang.  Barangkali nanti, aku dan kamu adalah sepasang orang asing yang tak menoleh meski berpapasan. Barangkali nanti, aku dan kamu adalah sepasang orang asing yang cukup hanya dengan mendoakan.  Barangkali nanti, aku dan kamu adalah sepasang orang asing yang mengupayakan masa depan dalam perbedaan.  Tidak apa-apa! Sungguh tidak apa-apa! Dengan atau tanpaku, kamu harus bahagia.  Dengan atau tanpamu, aku harus baik-baik saja.  Selamat malam, Cahaya !  Duko Timur, 22:39 WIB

Biarkan cerita kecil ini menjadi bagian yang dikenang sesekali Kita pernah saling menggebu soal cinta Seolah tidak bersalah, seolah hanya kita yang bergairah Tapi, kenyataan menampar kita berulang-ulang Dengan dialog menyakitkan yang tak berkesudahan  Akhirnya, melepaskan adalah jalan terbaiknya Duko Timur 11:17 WIB

Kalaupun perhatianmu disepelekan, pedulimu tidak dianggap, perasaanmu tidak berbalas, percayalah bahwa Tuhan menitipkan rasa di hatimu, tidak sembarangan.  Kamu akan belajar darinya, hingga sampai pada kesimpulan bahwa mencintai seseorang yang tidak tepat itu menyakitkan.  Sikapnya, menjelaskan banyak hal terhadapmu. Biarkan dirimu tahu berbagai rupa dari pedih itu, sampai lelah untuk menjalaninya lagi.  Kamu akan kuat, jauh lebih kuat, setelahnya...  Tambung, 05 Februari 2025  04:29 WIB

Lelaki itu mengenakan topi yang kini tak lagi dibuatnya miring, melainkan tegak simetris dengan sisi tengah wajahnya. Terlihat lebih rapi. Tampak berbeda dari biasanya yang selalu berantakan.  Lelaki itu, tidak lagi kukenali karena cinta, melainkan sebab telah melegakan hati sendiri.  Betapa indah rasanya, telah mampu berterima kasih pada diri ini, untuk tetap menjaganya hanya dalam doa, tanpa perlu menyinggung secuil apapun bagian dari tubuhnya. Dia pantas untuk rapi, menata ulang hidupnya, tanpa perlu ada aku.  Terima kasih...  Tambung, 20:14 WIB

Aku tidak berjanji menyertaimu sampai akhir, barangkali dirikulah yang meninggalkanmu lebih dulu nanti. Namun, mari kita saling membicarakan apa pun selagi mampu menikmatinya bersama. Menjadi pendengar yang sabar satu sama lain.  Alasanku memilihmu dulu bukan sekadar karena cinta, bukan karena momentum indah yang dilalui berdua. Keyakinanku terlahir dari hati. Aku percaya, kamu mampu menggenggamku dalam situasi apa pun. Mari kita saling memeluk selagi mampu melampaui segalanya bersama.  Masa-masa sulit ini, ketidakmudahan ini, semuanya. Mari kita bicarakan selamanya, semampu kita masih dapat bersama.  Tambung, 03:40 WIB